婚外情：抓马大戏（x）温婉小品（√），女性视角的缘故吧（不过早期电影好喜欢通过一个小故事（通常伪装成神话传说）来给观众预知角色性格和剧情走向）

胶片保存的一般，很多画面都缺失了。影片演员的表演都比较自然，表情和肢体动作都不夸张。妻子的塑造有点平淡，对丈夫的那种生命力不旺盛的忧郁描绘的不错。剧情在默片里算是有悬念，挺吸引人的了。就是近景和特写太喜欢用镜头遮罩了，看着不舒服。

3.5，2022.04.29

心碎又唯美，是我想看的那类爱情作品。博物馆管理员误解妻子与他者有染，在嫉妒与猜疑的升温中做出在香烟里隐匿毒支以求注定一死的过激行为，随机的毁灭为故事增加了张力。此时他又与管理的木乃伊公主的故事产生了互文：王子目睹公主的变心选择既不打扰也不和解，最终导致了自杀。神话来到当前。他与王子共有的心态均来自对衰老的自卑，烦扰日益褪色的肌体无法对位仍旧鲜活的恋人，在内闭中忧郁自戕。这就使得故事不止于拉扯攻防的小情爱，而是升华至生命残损黯淡引发的连环错位，同时又看似对神话注解了一层真实。而事实证明她只是将他者当做朋友一同游乐并无越界。结尾处两人一同抽假毒烟的场景真挚而感动，这好似一次对爱情本真的告慰，也仿佛对彼此间生死链接的笃信。但同时开放式的结尾也给故事增添了一份悲伤无力的悬念，现实终究不能用童话抵消。

好就好在它不是一个完美的结局。一直是男方焦虑，最后换成女方焦虑了——她是不是也对赫伯特产生了感情，但碍于婚姻关系尔隐瞒了，是对皮埃尔撒的谎。还是在焦虑以后怎么过？导演留下了一个开放性的结局。这一点挺好。